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Né le 16 février 1937 à Simferopol (Crimée),
Yuri Manin (⇣riĭ Ivanoviq Manin) est décédé
le 7 janvier 2023 à Bonn (Allemagne). Après des
études secondaires dans sa ville natale, il entre à
l’Université deMoscou en 1953 et passe sa thèse en
1960 à l’Institut Steklov sous la direction de Chafa-
rievitch. Il tirera de sa rencontre avec Grothendieck,
lors d’un bref séjour en France en 1967, le premier
article paru sur les motifs. Longtemps interdit de
voyage à l’étranger ensuite pour raisons politiques,
il est tout de même venu en France en 1989 pour
une visite dont il reste un enregistrement vidéo 1

d’une discussion avec Bernard Julia, Jean-Michel
Kantor et Jean-Pierre Serre. Après la chute du mur,
il passe une année au mit en 1991, puis devient
en 1992 un des directeurs du Max-Planck Institut
für Mathematik à Bonn. En 2005 il devient émérite,
mais est resté toujours actif jusqu’à ses derniers
moments.

Dès 1966 Manin se fait connaître de la commu-
nauté internationale par sa preuve de la conjecture
de Mordell-Weil pour les corps de fonctions. Son
nom deviendra d’ailleurs vite commun : connexion
de Gauss-Manin, obstruction de Brouwer-Manin,
construction d’Atiyah-Drinfeld-Hitchin-Manin pour
les instantons sur la sphère S4.

Ses intérêts débordent largement les mathéma-
tiques : philosophie, linguistique, littérature, psycho-
logie, esthétique, ... Il écrit des poèmes. Polyglotte,
il a par exemple traduit en russe la poésie de Fran-
çois Villon. Il aimait citer le mot italien variétà de
la Renaissance comme le pilier central de sa vie
intellectuelle.

Auteur de 13 monographies, de plusieurs cen-
taines d’articles, directeur de plus de cinquante
thèses, il balaye les sujets mathématiques les plus
divers (géométrie algébrique, formes modulaires,
physique mathématique, « science fiction » comme
il aimait dire). On ne peut mieux le décrire en
quelques lignes que ne l’a fait Roy Abrams en
conclusion du texte accompagnant ses entretiens

passionnants avec David Eisenbud filmés pour la Si-
mons Foundation 2 : «With his formidable erudition
and a self-deprecating wit – he calls some of his
more outlandish notions “science fiction” – Yuri has
explored the interplay of ostensibly dissimilar areas
of mathematics and shown time and again that the
boundaries that divide them from one another, and
from the culture at large, are porous. »

Après sa brève mais très féconde visite en 1967,
Manin a visité l’ihés plusieurs fois dans sa carrière,
notamment en 1989, 2000, 2008, et 2012 à l’occa-
sion de la conférence « 7 1/2 » célébrant son 75e

anniversaire, avec des mini-cours de certains de
ses meilleurs étudiants, dont voici le poster :

A meeting on the occasion
of the 75th bir thday of

Yuri Ivanovich MANIN

Minicourses (2 lectures each) will be given by
Alexander BEILINSON (Chicago), Vladimir DRINFELD (Chicago)

Mikhail KAPRANOV (Yale), Maxim KONTSEVICH (IHÉS).

Organizer : Ivan PENKOV (Jacobs University, Bremen)

 Information and contact: www.ihes.fr
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March 5-7, 2012 Bures-sur-Yvette, France

Les témoignages que nous avons rassemblés
attestent de la profondeur de sa vision et aussi de
sa personnalité si attachante.

J.-P. Bourguignon (ihés), M. Demazure

1. https://e.pcloud.link/publink/show?code=XZ6vFhZPSubSQd8x5JhGlq8hLYJA7dbMwjy

2. https://www.simonsfoundation.org/2012/01/27/yuri-manin/
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Phillip Gri�ths, ias, Princeton

Yuri Manin was truly a Renaissance person. As
much as anyone I have known, both from within the
mathematics community and from outside it, his
interests ranged far and wide. These were not just
casual interests; they involved substantive engage-
ment, be it in physics, psychology, philosophy, or the
other areas Yuri touched on. And in mathematics
his interests and contributions ranged across our
field in the manner of Hermann Weyl.

On a personal note, I think that for most of us
there are a very few works in mathematics that
shaped our understanding of and work in our sub-
ject. For me, Yuri’s papers on Mordell’s conjecture
over function fields were absolutely seminal. Pe-
riods of integrals of algebraic functions are gen-
erally transcendental. Among their many beauti-
ful properties none is more fundamental than that
they satisfy algebraic di↵erential equations. The
general modern formulation of this, christened by
Grothendieck as the Gauss-Manin connection, ap-
peared in Yuri’s papers. And although I had studied
them, there is nothing quite like having had the ex-
perience of Yuri explaining them to me in person as
he did in Mumbai in 1968. Our community was im-
measurably enriched by the research, the work and
the overall mathematical presence in all its aspects
of Yuri Manin.

Jean-Michel Kantor, Paris

J’ai fait la connaissance de Yuri Manin l’hiver
1976, alors que je me glissais en débutant dans les
séminaires mathématiques de l’université de Mos-
cou mgu, ceux d’Arnold, de Gelfand, de Manin. Les
étudiants comme les professeurs ne semblaient pas
attirés par un jeune étranger (on était en pleine pé-
riode brejnévienne), seul Yuri Manin m’a demandé
des nouvelles des mathématiciens de Paris qu’il
n’avait pas visités depuis une dizaine d’années.

Une longue conversation naquit entre nous, qui
se prolongea au fil des années, facilitée par inter-
net. Je fus vite fasciné par son goût pour toutes
les cultures : dans sa jeunesse il a traduit Villon
en russe, il a étudié en profondeur la psycholo-
gie, la psycho-linguistique, la psychanalyse – Freud
comme Jung... – En témoigne le passionnant re-
cueil [6]. Son amour pour toute la culture et son
attachement à son unité vont de pair avec un re-

gard critique : Manin reste à distance des phéno-
mènes, des structures organisées, il s’intéresse en
profondeur à la philosophie, à la politique, à la psy-
chanalyse, sans adhérer, et garde ainsi le pouvoir
d’une critique créative. Ce choix s’exprime aussi par
un humour communicatif, que l’on retrouve dans
certains de ses articles comme celui sur la théo-
rie des motifs (cf. [5]) avec un exergue emprunté à
Raymond Queneau.

L’idée desmétaphores parcourt la pensée de Ma-
nin depuis longtemps (cf. [4] et [6]), et a sans doute
inspiré son rôle moteur à partir des années quatre-
vingt dans le rapprochement entre mathématiciens
et physiciens. Ce rapprochement spectaculaire fut
au cœur de la discussion avec Jean-Pierre Serre
et Bernard Julia (cf. note 1) que j’ai organisée en
1989 lors du retour de Manin à Paris après vingt
ans d’absence.

C’est sous forme métaphorique que Manin évo-
quait la relation entre mathématiques et physique
dans son Séminaire de l’automne 1977. Manin ex-
plique (selon les notes de Vladimir Drinfeld 3) que
l’étude de la physique pour un mathématicien est
comparable à celle de l’éthique humaine pour un
Martien. Heureusement, dit-il, il y a des sources
pour aider le Martien : les fables d’Ésope (mais
elles pourraient perdre le Martien avec ses renards
et ses loups) et l’éthique de Spinoza. Pour l’étude
de la physique, le mathématicien dispose des le-
çons de Feynmann (elles correspondent aux fables
d’Ésope) et des volumes de Landau-Lifschitz (l’ana-
logue de Spinoza). C’est une autre forme de méta-
phore, mathématique celle-là, que Manin voit dans
la preuve d’existence de Dieu par Anselme, devenue
preuve d’existence des infinis dans la théorie des
ensembles, où interviennent les mathématiciens
membres d’une secte mystique, les Adorateurs du
Nom, à l’origine de l’école de Moscou 4. Manin, ins-
tallé au Max Planck Institut à Bonn depuis 1993, lit
notre livre et un jour je reçois des poèmes que cette
histoire lui a inspirés (cf. [6] en russe). Les vers sont
associés au spectacle des barges circulant sur le
Rhin, chacune avec un nom propre, qu’il observe
depuis son appartement. En voici un extrait :

Des barges sur le Rhin (élégie) - Extrait
IMMACULATA se câline timidement

vers la rive gauche ; elle tente de celer
son visage du voile d’une faible fumée.

Dieu ne peut être connu, mais il peut être nommé.
Le Nom de Dieu est Dieu lui-même,

3. https://www.mathnet.ru/php/conference.phtml?option_lang=rus&eventID=1&confid=2229

4. Graham, Loren, Kantor, Jean-Michel, Au Nom de l’infini : une histoire vraie de mysticisme religieux et de création mathématique,
Belin, 2010.
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Ils le croyaient les Adorateurs du Nom.
Starets Ilarion, Pavel Florensky.

Et l’infini ne peut être perçu et connu,
mais il peut être nommé (les Alephs de Cantor).

Qui peut connaître les chalands?
Qui les nomme?

Ils – ou Elles – sont tout autant
au-delà de la compréhension des mortels.

Pour conclure ce souvenir ému, une pensée qu’il
prononça à plusieurs reprises, reflet d’une vie réus-
sie : « Le destin m’a trop bien traité, j’ai eu le meilleur
professeur, le meilleur des métiers et la meilleure
des femmes ». Ou encore ce vers de T.S. Eliot qu’il
citait volontiers (Four quartets, II) « For us, there is
only the trying. The rest is not our business. »

Arkady Vaintrob, University of Oregon

I met Yuri I. Manin quite by chance. Yakov G.
Sinai, with whom I was working on a problem from er-
godic number theory, sent me to Manin to ask what
else could be done in the area. Manin gave some ad-
vice and, in passing, mentioned that one could start
working not with problems but with the study of in-
teresting topics and only then look at what could
be done there. I really liked this approach and, af-
ter some time, I asked to become Manin’s student.
Subconsciously, I sensed that he was a divine mes-
senger sent to reveal mathematical miracles and
mysteries to mere mortals.

Manin’s scope of mathematical interests was
immense; he had worked on number theory, alge-
braic geometry, integrable systems, mathematical
logic, homological algebra, di↵erential equations,
theory of super-manifolds, quantum groups, coding
theory, gauge theory, string theory, quantum com-
puters, and more. When choosing his next area of
study, Yu.I. was guided solely by his own internal
logic. He was an extraordinarily independent per-
son who completely ignored fashion and the spirit
of competition. Manin’s circle of scholarly interests
was not limited to mathematics and physics; he was
equally enthusiastic about linguistics, psychology,
literary criticism, and poetry.

Many outsiders may have seen decadence and
snobbery in Manin’s manners and breadth of inter-
ests, but his close friends and students knew that
he was a true Renaissance man, a knight of science
driven solely by the thirst for knowledge and truth.
It is no wonder that Manin was the inspiration for
mathematician Vecherovsky, the character of the
Strugatsky brothers’ novel One billion years before
the end of the world. Vecherovsky was so fanatically

devoted to science that he decided to continue the
research of several other scientists who were forced
to abandon their work due to the universe’s colossal
resistance threatening their well-being.

One of Manin’s lifelong passions was poetry.
Half-jokingly, he said that five generations of the
Manin family had inherited a “passion for versify-
ing” starting with his grandfather. Indeed, his po-
etic sensibility emerged earlier than his mathemat-
ical talent. He recalled how, at six years of age,
he was tasked with learning the Soviet anthem in
kindergarten and was appalled by its poor rhymes.
Seven decades later, Yu.I. was the only mathemati-
cian whose poetry was included in the fundamental
anthology Russian Poetry 1950-2000.

I would like to conclude by sharing a poem in
memory of Yu.I. Manin’s passing on Christmas Day
this year, written by my wife, Yulia Nemirovskaya :

Amidst the fir trees and winter mulled wine,
The Lord sighed that he was not with Him.
He spoke: “Long have I waited for him,

For feeling, for pondering.
I’ll bestow him a part of heaven,

An uncharted region of the mind...”
And as a Christmas gift, he took him -
Leaving us only these twinkles behind.

David Eisenbud, Berkeley

I first met Yuri when we were both visiting to lec-
ture in Madrid at the Universidad Complutense – I
think it was in the Spring of 1991. My high-school-
age son Daniel was with me and Xenia was along
with Yuri. It had just become possible for Russians
to travel to the West, and I believe that it was Yuri
and Xenia’s very first such trip.

We all had the week-end free and decided to
go together to the ancient town of Toledo, an easy
train ride and a place of great historical significance.
Daniel spoke Spanish the best of us and could trans-
late if needed. I remember approaching the walled
city on foot, the path leading up the wall from the
outside; Yuri remarked that we might have been in
the Middle Ages.

Once inside the town we went first to admire the
El Greco Museum and then wandered the ancient
city. Yuri knew far more than I did, of both history
and art. He never showed o↵ his knowledge, but he
was a wonderful teacher.

We bought some local ham, cheese and bread
for a picnic; but where to eat it? We happily sat in
the shade against a wall on a quiet street. I remem-
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ber a Spanish couple passing by; they looked down
at us and one said to the other, with considerable
annoyance: “Roma!” (Gypsies!). We were, indeed,
mathematical wanderers.

Later in the day, we sat at leisure in a café, en-
joying the warm sun and the view. Yuri mused that
he had never expected that being a mathematician
would lead to traveling in this way...

Years later, I visited Yuri and Xenia in Bonn,
where he was a Director of the Max Planck insti-
tut. I was impressed by the cool elegance of their
apartment, which perfectly matched my sense of
the couple. I remember Yuri’s expounding on the
character of the “trickster” across literature and
culture. Yuri’s calm persona seemed to me oppo-
site to the trickster’s – perhaps one source of his
interest.

Yes, we also talked about mathematics. I was
then working on some aspect of the Bernstein-
Gel’fand-Gel’fand correspondence, and remarked
on the close relation of that idea to Beilinson’s fa-
mous resolution of the diagonal on projective space.
Yuri knew both sides of the story and suggested
the key to the connection: “Both Beilinson and
Gel’fand”, he said, “were in a lecture that I gave...”

Still later, when I was working at the Simons
Foundation, I initiated a series of long-form video
interviews with eminent scientists called “Science
Lives”. Each subject was asked to name a “lis-
tener” – someone sympathetic who would under-
stand enough of the subject’s mathematics so that
some of the talk could be technical, as well as per-
sonal, typically a former student or long-time col-
league. Yuri was an obvious candidate for the series
and agreed to take part. When I asked him whom
he would like to have in as listener, I was surprised
and pleased that he chose me (see footnote 2)!

Maxim Kontsevitch, ihés

In the beginning of January, just few days af-
ter the sad news about Yu.I. Manin’s death spread
among his friends and students, a small memorial
event was held in Bonn (it was totally ephemeral,
there is no record left). I was asked to do a review
of Manin’s mathematical work – my goodness! Even
the mere listing of topics makes one dizzy.

His legendary seminars were held 2 to 3 times
a week for about two decades in Moscow, and then
continued in Bonn and other places in theWest after
the perestroika. It was a fantastic school of Math-
ematica Universalis, an immersion in a whirlpool

of ideas and topics, both for his students and for
those who simply attended his seminars (such as,
in my time, Alexander Goncharov or myself). In my
opinion, this was one of the most important sem-
inars (along with the Gelfand seminar) – not only
in Moscow – of the second half of the last century,
but in the entire history of mathematics. Many new
topics and ideas were born there. I recommend that
the reader turns to [3] recording just the period
1984-1986.

The seminars were held in di↵erent formats, of-
ten given by his students (Alexander Beilinson and
Mikhail Kapranov in my time, in the 1980s), or by
Manin himself when he gave a mini-course, or some-
times a talk on someone else’s work (for example,
Donaldson’s theorem for Hermitian Yang-Mills, or
even once on a very unserious topic: Conway’s re-
cursion 0! 10! 1110! 3110! 132110! ...).

At any given moment Manin seemed to move
completely from a previous subject to a new one.
When I was present, there were not even a whi↵
of initial interest from another era in, say, rational-
ity questions, p-divisible groups or modular forms.
An apocryphal story from the 70s : after the sum-
mer break, a student came to Manin explaining his
new results in number theory, and got in response:
“Didn’t you know that it’s been 3 months since I
switched to logic?”.

About preparing lectures, he was writing a very
precise “battle plan” of the talk on a piece of pa-
per in the landscape format, with the predefined
places where on the blackboard to put definitions,
examples. etc.
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When writing, he was always looking for the
ideal phrase. I have witnessed it firsthand during my
collaboration with Manin in the early 90s at theMax
Planck Institut in Mathematik, in the infancy of what
we baptised Gromov-Witten invariants. Some find
his perfectionism a bit annoying, as for instance
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my own teacher Israel Gelfand, who once told me
that Manin’s mathematical texts reminded him of
an omelet that was too perfectly cooked.

Around New Year’s Eve time, Manin had a per-
sonal tradition of writing “the formula of the past
year” on a piece of paper. For him mathematics was
an infinite journey in which new horizons were al-
ways opening up. He worked essentially every day,
and until the very end.

Manin was a mathematician-philosopher, like
e.g. Henri Poincaré or Alexander Grothendieck, and
a magnificent wordsmith. He was very prone to in-
trospection, wrote extensively about the “purpose”
of mathematics and its dialogue with physics, and
made numerous forays into psychology, linguistics,
comparative literature, etc. (I suggest consulting
the wonderful collection [6] in the language of your
choice English/French/Russian, – preferably the lat-
est edition).

Several times, di↵erent currents of ideas and
themes in Manin’s universe suddenly started talk-
ing to each other. Perhaps the best example is when
the Langlands programme began to interact with
the ideas of integrability in mathematical physics,
and after that with quantum groups and braid sym-
metry (in the works of Vladimir Drinfeld and of Ivan
Cherednik). Rationality issues from Manin’s youth
were resurrected later in the idea of height count-
ing functions developed together with Yuri Tschinkel
and Victor Batyrev, making resonances with the
nascent minimal model programme (and the cen-
tral role of the sign of the canonical class, also ubiq-
uitous in di↵erential geometry), and then having
beautifully behaving analogs in quantum cohomol-
ogy.

I remember back in Bonn around 1992-1993
when we collaborated on the translation of Edward
Witten’s paper on topological „-model to a rigorous
formalism. Manin told me then he hadn’t felt such
a pleasure in doing math in a long time. The sub-
ject of quantum cohomology and mirror symmetry
opened a completely new and unexpected face of
algebraic geometry, and both Manin and I have been
enchanted by mirror symmetry for years.

Manin used to say that the ultimate question
of mathematics is: “what is a space”?. In the talk
opening the Arbeitstagung in 1984 (delivered by Sir
Michael Atiyah), he made a very inspiring propos-
al/prediction well ahead of his time. His “manifold
2000” has three types of dimensions, it should be a
super scheme over Specô with the Calabi-Yau met-
ric on the set of complex points.

My guess is that eventually he found the realms
of algebraic geometry and number theory too nar-
row, and started to explore the new extremely fer-
tile worlds o↵ered by theoretical physics, with su-
persymmetry, with a built-in infinite-dimensionality,
with amazing new algebraic structures (compared
with traditional pure mathematics), etc.

His later writings deal with some new categori-
cal directions, that (to my knowledge) are not yet
understood/digested by our community, except for
a few close collaborators.

Yuri Manin is for me an eternal hero, one of few
truly universal mathematicians, not only a discov-
erer of new results, theories and concepts, but also
a knight of mathematics who helped to preserve the
honour of our science.

Athanase Papadopoulos, cnrs Strasbourg

La première fois où j’ai parlé avec Yuri Manin,
c’était en juillet 1994. J’étais invité pour quelques
mois à l’Institut Max Planck de Bonn, et Manin était
déjà là-bas comme un des directeurs de l’Institut.
Je venais de terminer la lecture des Mémoires d’An-
drei Tarkovski des années 1970-1986, publié par les
Cahiers du Cinéma. Dans les premières pages, Tar-
kovski parle de Manin. Ce jour-là, à l’heure du thé,
j’ai rencontré Manin, et je lui ai dit que Tarkovski par-
lait de lui dans son livre. Il m’a demandé « Quel Tar-
kovski? » C’est vrai qu’il y a le père, Arseni Tarkovski,
le poète, et le fils, Andrei. Je lui ai dit : « Andrei, le
cinéaste. » J’avais le livre dans mon bureau et je le
lui ai montré. Il était visiblement touché. iI a photo-
copié quelques pages du livre et il m’a demandé de
lui en acheter une copie quand j’irais de nouveau
en France. Dans ce passage, Tarkovski relate un dé-
bat qui a eu lieu, après la première projection de
son film Andrei Roublev, à l’université de Moscou,
après laquelle Manin était intervenu. Parlant de ce
débat, Tarkovski écrit : « Quel niveau ! Nul et débile.
Mais il y a eu une intervention, celle d’un professeur
de mathématiques, lauréat du prix Lénine, un cer-
tain Manin (il ne doit pas avoir plus de trente ans)
qui est remarquable. Je partage son point de vue.
évidemment, on ne peut pas dire ces choses-là de
soi-même. Mais c’est exactement ce que je pensais
quand j’ai fait Andrei Roublev. Et pour ces paroles,
je dis merci à Manin. » Tarkovski rapporte ensuite
une partie de ce que Manin a dit.

Plusieurs années plus tard, nous avons reparlé
de cet épisode. C’était pendant le covid, et on cor-
respondait par mail. Yuri m’écrit, le 20 mars 2020 :
« [. . . ] I am trying to be quiet and keep my feelings.
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My ultimate joke about all of it : after all, we have
read Gogol, Kafka, etc. [. . . ] Let us watch Tarkovski. »
Le titre du mail était d’ailleurs « Tarkovski » . Il m’a
rappelé alors son intervention à l’université, au mo-
ment de la projection d’Andrei Roublev. Je reproduis
ici une partie du mail : « It was the first ever public
screening of Rublev ; it was at the Moscow Univer-
sity Club (a former Orthodox Church, now again). I
was then a young math professor at the university,
and I was invited to attend it. After the screening,
several persons from the public (I do not know who,
probably, a party committee required it from them)
delivered very critical speeches. I was very angry,
ran to the podium and defended Tarkovski and his
creativity. »

La nouvelle de la disparition de Manin fut pour
moi, comme pour tous ceux qui l’avaient connu, un
choc. Il était certainement l’un des plus grands ma-
thématiciens de notre temps, mais aussi un huma-
niste, philosophe, écrivain, poète et artiste. Il était
surtout tout cela ensemble, c’est-à-dire un homme
de la Renaissance vivant aux xxe et xxie siècle.

Caterina Consani, John Hopkins University

It was Spring 1995, and with some friends, we
drove from Hyde Park to Evanston: at Northwest-
ern University, Yuri Manin gave his course in the
afternoon. A few years earlier, Manin published an
original article (cf. [1]) proposing a theory I hoped
to connect with the results of my Ph.D. thesis. In
Arakelov geometry, an arithmetic surface is com-
pleted by enlarging the group of divisors with formal
linear combinations of the “closed fibers at infinity.”
In that paper, Manin mathematically justified the
idea that the dual graph of any such fiber is describ-
able by an infinite tangle of bounded geodesics in
a hyperbolic handlebody endowed with a Schottky
uniformization. Following the viewpoint that a “fiber
at infinity” is “maximally degenerate,” I constructed
a complex of real di↵erential forms endowed with
an operator acting as the logarithm of the (local)
monodromy at infinity. The outcome was the proof
of a question – hinted by Manin in his article – that
the Archimedean factor of the zeta function of an
arithmetic surface is the (inverse of the) charac-
teristic polynomial of an Archimedean Frobenius
acting on a space of monodromy invariants.

Excited about this result, I wanted to reach him

after one class to discuss this topic, knowing that
Manin supported young mathematicians’ work. A
few years later, at the Max-Planck Institut in Bonn,
I had this opportunity when, at his seminar, I pre-
sented the connections we found, with Matilde Mar-
colli, in the context of dynamical systems and by
implementing techniques of non-commutative ge-
ometry 5.

Yuri Manin was an attentive and respectful lis-
tener, not used to overwhelming people with the
big wave of his mathematical knowledge. Once, he
asked, as if he had never considered this topic be-
fore: “What do you think of Ö1?” This is the “field
with one element” that Jacques Tits envisioned
many years before while developing his theory of
spherical buildings (cf. note 4). Manin noticed the
need for this fundamental structure in Arakelov ge-
ometry and imported the ideas of Tits on Ö1 into
arithmetic geometry combined with André Weil’s
suggestive analogies on the structures of global
fields of di↵erent characteristics. He proposed the
existence of a common core under Spec ô .

Together with Alain Connes 6, we pursued this
intuition which led us to the development of a geo-
metric theory where the initial object ô of the cate-
gory of rings is replaced by the (categorical) sphere
spectrum í , which plays the role of the coe�cients
of an absolute geometry of topos type.

In common with Alexander Grothendieck, Yuri
Manin had a tremendous mathematical vision. He
perceived the presence of number theoretic enti-
ties in quantum physics and successfully motivated
why logic speaks to quantum mechanics and non-
commutative geometry connects to mathematical
physics. With him, we lost a charismatic mathemati-
cian and a refined discoverer of hidden symmetries
in sciences. I dedicate this poem7 to his memory:

O milyh sputnikah, kotoroe nax svet

Svoim soputstviem dl� has ⇡ivotvorili,

Ne gobori s toskoĭ: ih net;

No s blagodarnosti⇠: byli.

Vasiliĭ Andrëıeviq ⌘ukovskiĭ

Matilde Marcolli, CalTech
Je me tiens au milieu de ce qui reste de sa vie :

des cartons remplis de feuilles manuscrites laissées
dans son bureau à l’institut, des livres à choisir dans
sa bibliothèque personnelle, des fichiers inachevés

5. C. Consani, M. Marcolli, Noncommutative geometry, dynamics, and1-adic Arakelov geometry, Selecta Math. (N.S.) 10 (2) (2004),
167-251.

6. A. Connes, C. Consani, Riemann-Roch for Specô . ArXiv:2205.01391.
7. Voilà une traduction proposée par Maxim Kontsevitch : De chers compagnons, qui par leur présence à nos côtés\Nous ont

apporté la vivacité\Ne dites pas avec tristesse : ils sont partis ;\Mais avec reconnaissance : ils étaient.\Vasilii Andreïevich Joukovski.
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dans l’ordinateur éteint. Qu’a-t-il laissé derrière lui,
au-delà de ce grand vide? Comment lire ce long
testament, de plus de trois cents articles, d’une
douzaine de livres, de plus de soixante élèves? On
dit que j’ai été la personne avec qui il a le plus colla-
boré. Cela, c’est vrai, mais je n’ai été qu’une appa-
rition tardive à l’horizon de sa vie, et je ne suis pas
bonne interprète de tout ce qui s’est passé avant
mon temps. Néanmoins, je dois tenter de donner
un sens à cette perte immense : je n’arrête pas de
parcourir les anciens articles, essayant d’imaginer
ce qu’était cet esprit si familier, à l’époque où je ne
le connaissais pas encore.

La seule façon dont je peux décrire lesmathéma-
tiques de Yuri est comme l’œuvre d’un poète. J’ai été
témoin de la touche légère et élégante avec laquelle
il composait ses œuvres, de ses métaphores ma-
thématiques audacieuses qui révélaient des liens
surprenants, de son intuition, de la palette de cou-
leurs des émotions sous-jacentes. Comment aurais-
je pu ne pas aimer tout cela intensément? Il m’a
appris à regarder les mathématiques comme un
voyage d’exploration intérieure, comme une expres-
sion lyrique de notre créativité. Il m’a fait voir les
mathématiques comme un langage des sentiments,
comme une substance subtile de l’alchimie, la puis-
sance de sa pensée mathématique étant toujours
consacrée à la poursuite de la beauté plutôt qu’à
celle du pouvoir.

Il a été mon ami le plus cher, il a été pour moi la
lyre d’Orphée.

Nous avons collaboré pendant vingt-trois ans,
jusqu’à la fin de sa vie, et je suis douloureusement
consciente que je ne connaîtrai plus jamais rien de
semblable dans le reste de la mienne. Mais au jeu
de la vie, la phase finale requiert une stratégie très
di�cile et tragique. L’envie, le besoin, de maintenir
le même niveau de créativité mathématique devient
une lutte jusqu’au dernier sang. Oui, il faut parler
de sang, d’une course contre le temps, d’une partie
d’échecs avec la mort, pour ralentir le passage des
années, des mois qui restent. Les mathématiques,
c’est aussi cela.

Je n’avais jamais compris comme au cours de
ces deux ou trois dernières années à quel point
Yuri avait besoin des mathématiques dans sa vie,
presque comme si c’était une nécessité physiolo-
gique. J’ai vécu cette accélération finale : les der-
niers vers du poète, le dernier sang, les dernières
pensées mathématiques. Je l’ai vue de l’intérieur,
jusqu’à la fin. Des mois plus tard, je me tiens au
milieu de ce qui reste de sa vie, cherchant toujours
un moyen de lui dire adieu.

Bruno Vallette, univ. Sorbonne Paris Nord

Toutes celles et tous ceux qui ont connu Yuri
Ivanovich Manin ont ressenti un immense vide à
l’annonce de sa disparition. Une partie du monde
et de son humanité nous avait quittée. Mais rapide-
ment, un autre sentiment plus positif, s’est imposé,
celui d’avoir eu le privilège de croiser la vie d’un tel
géant et d’une si belle personne. On ne peut pas
résumer Yuri Ivanovich Manin qui fut à la fois mathé-
maticien, physicien, logicien, linguiste, philosophe,
poète, etc. bref un humaniste universaliste. Il faudra
beaucoup de témoignages pour apprécier tous les
aspects de sa vie.

Ces dernières années, j’ai eu la chance de pou-
voir discuter de nombreuses fois avec Yuri Ivanovich
et même d’avoir été son collaborateur. À cette occa-
sion, il m’avait raconté sa vision de la rédaction des
livres en mathématique, et il en a beaucoup écrit !
Pour lui, tout commençait avec l’émergence d’un
monstre tapis dans un coin : un nouveau domaine à
comprendre. Lui, modeste chevalier, s’attelait donc
à le combattre, c’est-à-dire à le circonscrire, à le di-
gérer. Ce long travail exigeait de prendre des notes.
À la fin du combat, soit le monstre l’avait emporté
et Yuri Ivanovich s’avouait épuisé devant l’immen-
sité de la tâche, soit le monstre était vaincu et Yuri
Ivanovich pensait avoir bien cerné toutes les idées
en jeu. Dans tous les cas, restaient ses fameuses
notes et il se trouve qu’elles pourraient sûrement
être utiles à d’autres, disait-il. Il décidait donc de les
publier, sait-on jamais.

Nous, francophones, avons la chance que son
livre de réflexions « Les mathématiques comme mé-
taphore » vient non-seulement d’être traduit et pu-
blié en français, mais surtout que cette nouvelle
version ait été enrichie notamment de ses poèmes.
Une partie de son univers y est toujours vivant et je
conseille vivement à quiconque de s’y plonger, cer-
tainement une source de joie. À chaque fois que je
pense à Yuri Ivanovich, j’ai en fait en tête le couple
qu’il forme avec Xenia Glebovna, à qui vont toutes
mes pensées et mon a↵ection aujourd’hui.

Alain Connes, Collège de France

C’est le privilège de quelques mathématiciens
de réussir à laisser un héritage durable grâce à
leurs travaux révolutionnaires, garantissant que
leurs idées continuent d’inspirer et d’influencer de
nombreuses générations bien après leur dispari-
tion. Cette capacité remarquable est incarnée par
les esprits brillants d’Évariste Galois, Bernhard Rie-
mann, Jacques Tits, Alexandre Grothendieck et,
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plus récemment, Yuri Manin. Il est étonnant que
ce soit la partie inachevée de leurs travaux qui
soit la plus féconde, la lettre énigmatique de Ga-
lois écrite la veille de son duel, l’Hypothèse de Rie-
mann, le « corps à un élément » de Tits et les motifs
de Grothendieck par exemple. Leurs contributions
au domaine des mathématiques ont laissé un im-
pact considérable et durable, qui va bien au-delà de
leurs travaux publiés et continue d’alimenter notre
imagination.

C’est Yuri Manin qui a le premier reconnu (cf. [2])
la nécessité de « coe�cients absolus » en géométrie
d’Arakelov, indépendamment des premières idées
avancées par Robert Steinberg 8 et Tits 9 dans le
contexte des groupes de Chevalley. L’objectif est
de décrire un cadre géométrique pour les corps de
nombres, analogue à celui qu’André Weil a utilisé
dans sa preuve de l’hypothèse de Riemann pour les
corps de fonctions. Plus précisément, on cherche
un remplacement pour la surface C ⇥Öq C , où C est
une courbe sur un corps fini Öq , et dont le corps de
fonctions est le corps global donné. Manin a postulé
l’existence du point absolu SpecÖ1, ce qui permet-
trait d’appliquer la stratégie de Weil à l’étude de
la fonction zêta de Riemann. Pour le schéma algé-
brique Specô , on pourrait alors utiliser le spectre
du produit tensoriel ô ⌦Ö1 ô comme substitut pour
la surface C ⇥Öq C .

Yuri Manin a toujours prôné la fécondité des in-
teractions inattendues entre di↵érentes approches
d’un problème mathématique. La recherche du
point absolu SpecÖ1 et des coe�cients absolus a
été une source constante d’inspiration dans notre
travail commun avec Katia Consani au cours des
quinze dernières années et engendré les interac-

tions surprenantes avec la théorie des topos, celle
des semi-anneaux de caractéristique 1 et celle des
spectres en topologie algébrique où la version com-
binatoire í du spectre en sphères donne un candi-
dat idéal comme coe�cient absolu. Il ne saurait en
être question en plus de détails ici mais citons sim-
plement ce court extrait de l’article (cf. [1]) : « The
central question we address can be provocatively
put as follows : if numbers are similar to polyno-
mials in one variable over a finite field, what is the
analogue of polynomials in several variables? Or,
in more geometric terms, does there exist a cate-
gory in which one can define “absolute Descartes
powers” Specô ⇥ · · · ⇥ Specô ? » dont nous avons
très récemment admiré la préscience en réalisant
(cf. note 6) l’anneau des entiers ô comme anneau
de polynômes à coe�cients dans í [±1].

Le point clé est que l’addition 10 de polynômes
P(X) =

¥
j>0”j X j , ”j 2 {�1,0,1} avec des coe�-

cients dans í [±1] est identique à l’addition de vec-
teurs de Witt pour le corps fini Ö3. L’addition P+Q de
deux polynômes de degré 6 n donne un polynôme
de degré 6 n+1 et la seule règle non évidente à pré-
ciser est la somme des deux polynômes constants :
1 + 1 := X � 1. Au niveau conceptuel, l’important
est que l’image de la section de Teichmüller pour
Ö3 est contenue dans ô , tandis que les vecteurs de
Witt avec un nombre fini de composantes non nulles
forment un sous-anneau de l’anneau de Witt, et que
ce sous-anneau est ô !

Les « puissances absolues de Descartes » suggé-
rées par Yuri Manin nécessiteront la compréhension
des produits tensoriels de ô sur í [±1], ce qui consti-
tuera le prochain test du point de vue visionnaire
de Manin.

Références

[1] Y. I. Manin. « Three-dimensional hyperbolic geometry as1adic Arakelov geometry ». Inventiones mathematicae 104,
no 1 (1991), p. 223-243.

[2] Y.Manin. « Lectures on zeta functions and motives (according to Deninger and Kurokawa) ». In : 228. Columbia University
Number Theory Seminar (New York, 1992). 1995, p. 4, 121-163.

[3] Y. I. Manin. « K-theory, Arithmetic and Geometry ». Lect. Notes Math., no 1289, Springer Verlag (1987).

[4] Y. I. Manin. « Mathematics as metaphor ». In : Proceedings of the International Congress of Mathematicians. Kyoto. 1990.

[5] Y. I. Manin. « Forgotten motives : the varieties of scientific experience ». In : Alexandre Grothendieck : a mathematical
portrait. Int. Press, Somerville, MA, 2014, p. 299-307.

[6] Y. I. Manin. Les mathématiques comme métaphore. Paris, Les Belles lettres (2021), éditions en russe (complète) et en
anglais. La réédition en russe contiendra une autobiographie de la jeunesse de Y. Manin.

8. R. Steinberg, A geometric approach to the representations of the full linear group over a Galois field, Trans. Amer. Math. Soc. 71
(2) (1951), pp. 274–282.

9. J. Tits, Sur les analogues algébriques des groupes semi-simples complexes. Colloque d’algèbre supérieure, Bruxelles 19-22
décembre 1956, Centre Belge de Recherches Mathématiques établissements Ceuterick, Louvain ; Librairie Gauthier-Villars, Paris
(1957), 261-289.
10. une fois que l’addition est définie, le produit suit de manière unique en utilisant Xj ⇥Xk = Xj+k .

46 SMF – GAZETTE – JUILLET 2023 – No 177


